Letras
Ilustración: Luis Galdámez
(El Salvador, 1997). Comunicador social, divulgador cultural y escritor. Realizó sus estudios universitarios en la Universidad Centroamericana José Simeón Cañas (UCA). Estudió dramaturgia con la ganadora del Premio Casa de Las Américas, Jorgelina Cerritos. Ha publicado ensayos, columnas de opinión, entrevistas, críticas literarias y cinematográficas en medios como La Prensa Gráfica (LPG), revista Gato Encerrado, Grafomaniacos, Informativo In Tempo, El Escarabajo y revista Letra Capciosa. Forma parte de la antología de poesía contemporánea Torre de Babel (2015), del autor Vladimir Amaya. Obtuvo una mención honorífica en la convocatoria internacional de la editorial independiente Nueve Editores de Colombia en el año 2021. Conduce el podcast Cine Paréntesis y actualmente es miembro del equipo de Estrategias de comunicación en el periódico digital El Faro.
Febrero 24, 2023
País sin nombre
He crecido en un país sin nombre
un país ojeroso, sonámbulo y bastardo
He caminado en su superficie: un sol ardiente.
Mis pies tienen llagas. Están calcinados como los corazones de quienes han habitado
Mis lágrimas.
Generaciones enteras de animales que se comen sin piedad ni azoro
He crecido en un país con la esperanza a medias.
A media asta. A medio camino entre el cadáver y la carroña.
He crecido cediéndole tiempo
al hartazgo y a la locura luminosa de nuestra era.
He crecido perdiendo batallas
Y ganando historias.
He crecido con la espalda al aire,
pensando que si un día
este país me derrota,
Al menos el amor habrá
Triunfado
En el exilio o en las arenas del mar,
Pero extrañándote,
Acariciándote desde el sueño,
Desde la región más profunda de la noche
El amor habrá triunfado.
Parto
La noche profunda dilata sus paredes de estrellas
Yo cuento obsesivamente las horas
que gotean luminosas entre
monstruos y nombres
La noche se sumerge en la lógica del agua oscura
busca con sus garras la noción de
una mañana que se tensa en un hilo
por el que algunos escarabajos
hacen equilibrio
El gato observa fijo, con sus ojos de zafiro,
cómo esa noche,
cómo esa vida se desangra en risas y fiestas,
en encuentros y pérdidas
en regaños y baños de burbujas
en desnudos que de inmediato se visten
La noche se queja,
le duele el vientre,
se retuerce a través de sus nebulosas
La noche palpita
La noche conjura
La noche se diluye
como maquillaje en
un rostro que llora
El rostro de la Magdalena
El rostro de la roca esculpida por el tiempo
El rostro reflejado en el charco de lava
a los pies del volcán
La noche transpira y aúlla, se lamenta,
dice:
“Vení, ayudame,
vení, salvame,
vení,
me quiebro,
vení,
me deshago,
vení,
me pierdo,
vení,
estoy a punto de parir. Voy a nacer”.
Testigo
Ayer vi a dos canguros enamorados
darse cita a la hora del crepúsculo,
ayer vi cómo el polo norte recuperaba
sus tundras
y la antigua Atlántida emergía del mar
Ayer vi meteoritos caer
bajo una lluvia
de arcoíris perpetuo,
vi cómo el concreto se volvía
césped
y las balas puntos de colores
Ayer vi a un robot
firmar un acuerdo de paz,
también vi a los exiliados regresar a sus casas
y esas casas
se volvían jardines
y en esos jardines crecían
las flores del desierto
Vi cómo los asesinos de mártires se volvían poetas,
y también cómo se extinguió
la idea primigenia de la guerra,
Lo vi todo. Tornados submarinos,
astronautas y dragones,
la grieta del mundo, el accidente geológico que
le dio origen a todo.
Ayer vi cómo se inventaba la cura
del hambre
y vi la resurrección del pájaro dodo,
presencié el momento en que los políticos corruptos del trópico entregaron
todas sus riquezas a los pobres
Vi al náufrago avistar a un faro,
y a los Beatles publicar la canción
del reencuentro
Ayer los embotellamientos se abolieron
y los abrazos se decretaron moneda universal
Ayer no había fantasma que vagaba perdido
ni migrante perseguido
por nadie,
ni tristeza bana en una
dictadura de sonrisas.
Ayer no vi pájaros sin alas ni libros quemados,
ni cartas perdidas
ni besos ausentes
ni amores condenados al despropósito
Ayer te vi
y la humanidad
jamás volvió a ser la misma.
©Derechos Reservados 2022-23 ESPACIO COMUNICACIONES, LLC